南機場人

南機場人

發行月份
類型
  • 國語歌曲
  • 流行樂

專輯介紹

“聽了陳昇30年的歌,越來越像是要把模糊的青春給看得清醒”
人生比較無常,還是故事比較荒謬?
我們都活在ㄧ本名叫日常的荒謬小說裡

繼七月發行的專輯「歸鄉」,昇哥早已迫不及待地開始著手進行這一張為「外省人」寫的歸鄉—「南機場人」;這同時也是一張寫給幾乎錄製陳昇音樂生涯全部歌曲的「麗風錄音室」的紀念專輯,麗風於今年九月進行都更計劃拆遷,昇哥在這裡錄了快35年的歌,「南機場人」是麗風錄音室生產的最後一張專輯,也是陳昇的第三十張專輯。在昇哥再熟悉不過的這一大塊坐落重慶南路的舊眷村,從牯嶺街到汀州路,從楊德昌的電影敘事風格到外省流行歌曲的傳承,從陳昇年輕時對外省人生活的憧憬與街巷小村中小人物的失落,這一個走過時代的男人,用屬於自己瘋狂、嘮叨,急切又鉅細靡遺的口吻,唱著自由不羈的民謠搖滾,給他深愛的「南機場人」。

「南機場人」專輯中所寄託的外省人的思鄉情結,無根的哀愁和自我認同的迷惘,對中國老家的鄉愁,對西方世界的嚮往,對異鄉漂泊的彷徨,對歲月流逝的感嘆,這些情感脈絡的碰撞、糾結、自語自問,細膩寫實地勾勒出眷村人家間必然會出現的人物故事,這些角色你似曾相識,或許真實地曾在你的青春記上一筆,或許是你走過巷口匆匆一瞥的模糊人影,陳昇特別迷戀在南機場樓房巷弄間,那些有著特殊氣味、看似混亂卻生命力綿厚的迷人故事,在暗角處灑落的光線,能映耀生活最真實的模樣。


外省眷村的日常風景,小人物的美麗與哀愁
回憶是生活的印記,每一個故事是回憶的容器
我不會忘記你,而你也不要忘了我

專輯內的12首手寫歌詞,就像是一封封寄託思念的家書:《黑夢》這首歌以搖滾曲風為基調,講著外省人異鄉漂泊,不知身在何處,為何活著的迷惘;《斑駁》是昇哥為一同工作35年的傳奇錄音室—麗風錄音室寫的告別之歌,錄音時邀來老戰友恨情歌前代團員楊騰佑、趙家駒、李國禎,以及China Blue錄製歌曲,緬懷舊日瘋狂的青春歲月;《捕夢網》ㄧ曲以線條簡單的吉他旋律交織三線琴琴聲的哀愁,傾訴外省遊子半醒半夢間,思念故鄉親人的苦楚心痛;《三姐》是在每個眷村中不算少見的故事,一個愛上外國人,想往外面世界追尋自己幸福的女人心情;《台灣好》是陳昇說故事總少不了的詼諧白話文與傳統常情混搭的調味手法,在全部專輯歌曲中是一大鮮活亮點。

專輯中序曲《餃子 引》與結尾的《餃子》,有民謠詩人周雲蓬特別獻聲;《菟絲花》安慰著每一個離鄉追逐夢想的人們,若不曾流浪也不曾犯過,就不會知道自由的可貴,無根的你不要傷悲,我和你一起流浪;《投機者》中在從前民風還不那麼開放的社會,面對生活,多數人沒有追求自我的選擇,而你想成為一個沒有羞恥心的「投機者」,還是忠貞的「愛國者」;《秋月仔》一個本省女子嫁給外省軍人,多變的年代下苦情的命運;《牯嶺街那年》巧妙地把外省文學、電影、音樂的代表詞放進歌曲中,這是陳昇最深的致敬;《黑潭》民國五十到六十年左右,歷史有過一群進行秘密任務的空官,生命在這個非常時期顯得高貴壯烈,卻也無常渺小。

「歸鄉」寫的是彰化溪州昇哥年少離開出外打拼的故鄉,「南機場人」則是他日常生活、創作原點的故鄉,兩張專輯映照著陳昇對不一樣的故鄉,投以同樣深刻難捨的思念目光。


陳昇:「故事,怎麼能不自由,我是說故事的自由人。
所有藝術形式的表達,都是為了呈現生活是怎麼ㄧ回事而已。」

當生活要挑顏色選邊站,時常有人問陳昇,你是哪一邊的,或者又告訴他,你應該要站哪一邊。對陳昇來說,人生是沒有派別的,為什麼一天到晚這邊的人說我是這邊,那邊的人說我是這邊,如果故事不能自由的說,那生活還有什麼樂趣?

陳昇從來不順從主流市場,總是懷抱一份赤子之心遊蕩四海、用數十年如一日敏銳卻也柔軟的目光看見這個社會正在發生的故事,那些需要被看見的故事。有時候問昇哥,怎麼不再做像是《把悲傷留給自己》、《北京ㄧ夜》這樣膾炙人口的歌曲,昇哥說:「這樣的音樂已經有人在做啦,做音樂不是往回看,而是當下想要說什麼,什麼事情是你現在心中最重要的東西 ,那就把它做出來。」陳昇就是一個這樣浪漫到無可救藥的Rocker,自由、從不妥協,而做出來的音樂是不會說謊的。

這三十幾年間,唱片業生存型態變了,台北市變了,傳奇的錄音室也要消失了。「南機場」這片被「都更」的區域,曾是台北市眷村密度最高的地方,外省的孩子紛紛離開、留洋,或是成為台灣權貴階層的菁英人士,但卻沒有人再像楊德昌那樣說故事,用外省背景身份的視角來呈現自己眼中的台灣社會,在流行音樂的傳承也少了眷村孩子獨特的觀點與氣味,陳昇驚覺現在簡單歸納的所謂「眷村文化」好像有點斷層,於是他嘗試去說一些他知道的故事,感念歲月裡藏著的暗漩,那些需要被看見、那些被深深刻畫在村子街巷口的青春時光,承載著外省人自己、外省人與本省人之間的內心故事,以及昔日燦爛的各地方風情。

時間繼續在走,生活也還在繼續,只要自由還在的一天,昇哥就會繼續說著故事,能大把揮霍的時光不如從前的多,所以格外珍惜,昇哥自定的計劃幾乎是行程滿檔,要做的事更精準清晰了,寫書、拍照、拍片、騎車、演唱會、做音樂。人,不就是要活得盡興?所有藝術形式的表達,都是為了呈現生活是怎麼ㄧ回事而已。