聖・巧米娜（下）－陳老闆唱片行

（相關文章：聖・巧米娜（上）－陳老闆唱片行） 通常，在周日休假的時候，會帶本書。 （大部份是小說，幾乎把錢德勒的幾本冷硬派都讀到會背的程度，連最悶的「漫長的告別」都讀了兩次。） 有時候，讀煩了想休息時，也會拿報架上的地方報紙來翻翻。（看幾乎是被廢棄一般模樣的小鎮新聞，常有城市人想像不到的趣味。） 某次，看到鎮上唯一的醫院，叫「第一診所」登在晚報的一則小廣告。 「成人鋼琴教學。欲學習者，請洽『第一診所』。」 乍看之下，非常懸疑。 好奇心加上我本來就想學點鍵盤樂器來玩玩，於是直接打了電話。 依照電話裡的約定，趁著周一北美海運的空窗期，在太陽還沒下山前的午後，抵達這棟維護的相當得體的巴洛克三層建築。 按了粗瓷銅鈕的門鈴後，充分感覺到，這真是間小心翼翼連細節也不放過的漂亮古老洋樓。 鋼琴老師是院長的女兒。 「父親已經過世兩個月了。這段時間，找不到願意來小鎮駐診醫生，況且，鎮上的鄰居已經習慣搭巴士到鄰站的大型綜合醫院。因此，除了原本的小朋友鋼琴課之外，我想增加成人課程。」 她用藍草骨瓷的紅茶器。等我喝了之後，她說是祈門紅茶。（當時，完全不理解何謂：祈門紅茶。） 後來，一整個暑假，我學到了一般成人鋼琴沒有的速成小技巧。 （因為，本來就會一點搖滾吉他，於是她教我只彈吉他簡易和弦的來演奏。甚至，允許全課程用簡譜。「畢竟，成人和小孩是不同目的的類別。」第一次上課時，她略顯嚴肅地做了開場白。） 她花了一個多月，只教我聽一個只活了26歲的英國搖滾民謠歌手的三張專輯，並且只能用年代久遠的史坦威鋼琴練習。 直到現在，關於Nick Drake的三張專輯的任何一首，幾乎連眼睛都不必閉起來，就可以把和弦倒背如流的地步。 我在暖和的夕照餘溫的冰果室裡。反覆翻閱關於「第一診所」這棟細膩的巴洛克建築的所有權狀之類的相關無趣的法律文副本。 由舅舅營造公司主導的「老宅購入改建計畫」的每件個案裡，沒有一件像這次一樣，讓他這麼著急的。 鋼琴老師在城內醫院斷氣後，不到24小時，我即刻被派到小鎮，再度用不到24小時時間完成這棟建物的完全交易。 點交的過程中，二樓存放黑膠唱片的抽屜。 發現了以舅舅署名譯者，譯給鋼琴老師的兩頁洋蔥信紙。