麦浚龙 & 韦罗莎 (Juno Mak & Rosa Maria Velasco)
麦浚龙 & 韦罗莎 (Juno Mak & Rosa Maria Velasco)
-
13:46
1 song
麦浚龙．董折
韦罗莎．寒玲
“黑盒有情极动听 今天有无动静
就像只得你明白我这位机主 孤单拼命
长期为你见证纪录 更爱知你怎反应
很熟了 先生 贵姓
很熟了 小姐 贵姓…”
2003年2月22日·34岁
自妳离开了的六小时后，我请了三天病假。
手割破了，沾到白纸又不好，调酒又未免不太卫生。这三天病假，申请得很顺利。
第一天，在废置的家连续睡了十八小时。起床后上了厕所，吃的意欲跑走了，到现在还没有回来。用破烂的茶壶泡了一杯茶，看着清茶从破口一滴一滴地漏出，感觉就连清茶也要跟我过不去。
只怪我不懂喝酒，不知如果懂喝的话会否令我这一刻的心情好过点。
日短夜长。
这天晚上特别冷。家�一切死寂，一切停顿。如果连我的呼吸和心跳都能停下来的话，世界又可以再静一点。
不知妳够暖吗。
手中这杯茶比我赶时间，喝不够一半，其余的都已流光了。
服过一颗安眠药，上床再睡。没妳在旁，床的面积也突然宽敞了。有一刻想过打电话给妳，才发现家�的电话线也被自己扯断了。
第二天，醒过来的时候，并没有甚么预期的悲喜交集，感觉有点麻木。
麻木梳洗更衣后，才想起自己原来不用上班。对，请了病假。
走进如废墟般的大厅，再望望割破了的手，血液已凝固。
一个人去吃早餐，煎双蛋，一块多士，两杯黑咖啡，三根烟之后回家执拾破局。分开不一定需要颓废，或许某部份的我仍相信有天妳会回来。
妳离开了六日后的早上，我同样在吃早餐，煎双蛋，一块多士，两杯黑咖啡，在抽第二根烟的时候，传呼机在震动。
看到妳的名字，但却没内容。
我走到茶餐厅内的挂墙电话，致电秘书台。
女：你好。
我：三九孖二覆机。
女：密码？
我：二四六八。
女：（语气带点不好意思）先生你好…
我：收到个信息，但系冇内容。
女：系…唔…其实系我冇打出嚟。
我：乜得㗎咩？
女：唔…其实唔得，不过我只系想亲口讲好啲。
我：点亲口讲？
女：浦小姐话…离婚。
我们静默了十秒。这一刻的无奈，感谢妳和我分担。
我：跟住呢？
妳：佢话听日佢会十点九上律师楼，最好你十一点半点后先上去。
我：…仲有冇？
女：…同埋佢话佢改咗电话，叫你唔驶打俾佢。
我：…唔该。
女：唔…其…
我：点称呼？
女：我？…我叫寒玲…
挂线。
离婚手续办得快捷俐落。因为她提出的一切条件我一点看法也没有。
应该这样说，我一进房间，跟陌生的律师握过手，证明过我是董折本人，拿起陌生而冰冷的墨水笔签了名，然后离开了。
分？有甚么所谓，我有多久经已没为自己。
从没想过要去甚么争夺抚养权，小孩想跟谁该问他们自己意愿，争甚么。
总认为，但凡要争夺才能获得的，已失真。
自知自觉，自问亦不是甚么好榜样，他们跟着我，也不会有甚么得益。
回复了单身，我并没有因没了妳而改变我的生活方式。
安于现状是一种说法。
也许潜意识上，我自欺地想，担心有天妳回来而我搬了。
我有时难免觉得她好像尚在怀内，
我有时还会妄想 她一样放不开。
三星期后的晩上11:46。
传呼机震动。
“寒玲：我转了夜班。翻风，穿衣。”
凌晨3:02
收到公司人事部的通知，告诉我造纸厂最终还是敌不过时代的变迁，决意要倒闭了。
我问那上个月才加薪的薪金，还算数吗？电话�对方叫和仔，不熟，但抽烟碰到会闲聊几句。
他说会算数。我没说太多，只是说把钱分两个月直接传给浦铭心。
我再问，那这个月开始了十数天，这十数天还算吗？和仔有口难言，他反问我如果拿物品作额外补偿我能否接受。也许当下我已经没甚感受，我说没所谓，只是相识一场，能否别把公司倒闭这个消息告诉浦铭心可以吗。
和仔没过问甚么，只是说了声好，然后问过我的住址。
临挂线前，或许他怕我要向家人交代等等问题的关系吧，他突然问了我一个看似无谓的问题。之后想起，其实又不太无谓。
和仔：“喂…等钱驶呀？”
我苦笑回答：“边个唔等？”
和仔：“…识唔识劏鸡？”
我说不懂。
和仔：“唔驶识嘅，有冇胆？”
我坦言说出我不懂煮食，亦没意欲在厨房工作。
和仔：“唔系厨房呀，如果有胆嘅，今晚去牛头角屠房啊。听讲出咗事，嗰边等人用啊。”
我问出了甚么事，和仔：“话得‘听讲’即系唔拈知啦，总之神神秘秘又急要人嗰只啦。”
我问屠房地方不大又不小，该找那处呢。
和仔：“去到你就知㗎喇，总之流最多血嗰度就系㗎喇。”
我：“…”
和仔像猜透了我的心事。
和仔：“我惊血咋，如果唔系我一早做拈咗喇…相识一场，算系咁啦，‘粮尾’寄去你
屋企。”挂线。
这一夜，我一个人走到屠房，冰冷的面孔轻轻登记过我的名字及身份证号码，然后抛过一套不太有保护能力的保护衣和面罩给我，示意我穿上后就可以进内开始。
屠房内传来极浓烈的铁锈味。
某人传来血迹斑斑的工具。
就这一夜，我杀了七百三十二只鸡。
过程中试途闭气五十四次。结果在屠房厕所吐了四次。回到家再吐了三次。
洗手洗了二十三次，呆坐了四个半小时，从裤袋中拿出这一夜的日薪。
计起来以月薪计的话，将会是我在造纸厂时收入的三倍。
过后醒起听到在场的人称这场屠杀叫S A R S。
难忘这一夜，因为这一夜，刚巧是我的生日。
打后的整整四个月左右，我就一直在屠房工作。
由最初的头皮冒汗，慢慢化成到戴着耳机听着电影配乐来灭声工作，我到底是谁。
记得屠房上的十六个晚上，在血地上走来了一只流浪猫，四脚染红。
他靠近我的身旁，如是者三晚，我把他带了回家。与猫儿作伴这份亲切感，好像是上一个世纪的事情。
啊，差点忘记了，和仔传来我家那份“造纸厂的粮尾”，是两箱实体字典，十套一式一样的实体长篇武侠小说，十六套实体山海经，和三箱实体圣经。
辛苦笑着快乐痛。这场屠杀令我再没有想起浦铭心。
我只懂用自己的方式去努力争气。
我只是没有关灯，也许我怕有天妳回来时被杂物绊倒。
当然，开灯一个人，我依旧常被绊倒。
2004年。3月18日 00:01
传呼机留言显示：“寒玲：生日快乐。”
电话通话。
寒玲：你好。
我：三九孖二覆机。
寒玲：密码？
我：二四六八。
寒玲：你好。
我：妳好，我…惯咗食饭唔讲嘢…唔知…有冇兴趣？
寒玲：…如果我话我冇试过同人食饭，唔知咁会唔会…吓亲你？
我：（笑着呼气）…咁就好。
害怕了悲欢离合，小窝心便够。
四小时后收到另一个信息显示。
画面显示，另一段讯息的开始：
“灯神：收到你附近又有邻居投诉，不会是你吧？”
“董折：不是我。不在家。”
“灯神：不是在犯罪就好。”
“董折：不是在犯罪，纯粹成手血。”
“灯神：杀咗人？”
“董折：咁又未。”
“戴慈欣：咁就好，不要生日在囚室过。”
董折
“…口讯 是空白情信
无言念白更易动容
想像 萍水般相处相碰
原来明日过冬 而我居然有空
何必呢 我不懂止痛
最重要 小心凌晨翻风…”
黑盒
曲：COEY YOUNG
词：林夕
编：SUPPER MOMENT
监：麦浚龙 王双骏
唱：麦浚龙 韦罗莎