事後菸的餘韻:Cigarettes After Sex

  • 西洋
  • 樂團
陳玠安

被Cigarettes After Sex給吸引,對我這一代,歷經九零年代的樂迷而言,幾乎是「天經地義」的事,不用搜尋,腦海裡的關鍵字一個一個自動飄出。Mazzy Star、Cocteau Twins、Slowdive、Ride、Galaxie 500,甚至是The Radio Dept.……在Cigarettes After Sex的身上,很輕易可以聽見這些經典樂團一脈相傳。這些名字,定義了90年代之後,美好的迷幻吉他盛世,只要曾浸淫其中,對於Cigarettes After Sex不可能完全沒有好感。

然而想了一想,此團在獨立樂迷間激盪起的討論度之高,已經不只是一個世代的事情。年輕一輩,沒有經歷過上述樂團洗禮的樂迷們,為什麼會瞬間讓此團成為不可不聽的名字?如果我們聽的是鄉愁,那麼對其他樂迷而言,Cigarettes After Sex具有什麼樣的吸引力?
棒呆了的團名


首先,這個團名很棒。

在這個樂風(緩標吉他,瞪鞋派)裡,你必然得有一個相稱的團名。而Cigarettes After Sex就算不是史上最切合命題跟音樂主旨的團名,無論如何也夠說明了自身特徵:煙雲繚繞的迷幻感,寂靜而悲傷的行進,性感又冷冽的主唱聲音,迴盪殘響的吉他回聲⋯⋯這一切,不都超級符合「事後菸」的意涵嗎?於是很快的,名字跟音樂就連在一塊兒了,簡單明瞭,深刻充分,想不記得都難。

在後搖滾/緩標系譜裡成功被記得的樂團,幾乎都有著非常了不得的名字,看團名,大概就知道他們是做些什麼事情來著。舉幾個例子,Slowdive,又慢,又潛,多少想像空間,根本直接就是樂風代名詞。又好比Mazzy Star,迷惑的星,玩起緩標,惆悵與唯美,太過合情理了。那麼,事後菸,根本是不可饒恕的適切團名。音樂一聽,就懂。

獨立樂迷分眾的積累


漸漸的我們會開始討論,「分眾」。台灣的獨立樂迷,會因為什麼樣的曲風,引發分眾死忠的現象呢?兩千年後,大概也就幾個:Indie Pop(清新,花草),Post Rock(後搖),再來就是Dream Pop/Slowcore/Shoegaze了。

無論就音樂內容,或就字面上來看,這三者也是不可分,相互影響的。不太可能找到一個團,只有Dream Pop/Slowcore/Shoegaze其中之一,在這樂風交錯的年代裡,別說是三者相互影響,甚至新古典(Neo Classical),實驗電子樂,噪音吉他,都可能成為因子。必然得歸功於一些店家,不斷的引進此類型的音樂,若你初聽西洋另類,去到「小白兔」,到「誠品音樂」,這類音樂露出的比例之多,根本無法忽視。

於是,即便年輕一輩,不像三十歲以上樂迷歷經過往事無限好,對於這樣的風格,還是很熟悉且歡迎的。細數這些年來台的熱門完售樂團,也可以發現這事情。Slowdive、Yo La Tengo、The Radio Dept、無一不引發騷動。老樂迷對於此樂風有其感想,新一輩何嘗沒有?又如The xx的大紅,也能夠觸動低調美學樂迷的神經。這個時代正在寫屬於自己的迷幻吉他日記。

討喜的時代新貴


當然,這類樂風的團,為數不少,上述兩點可說明討論的熱衷度,但回到音樂本身,Cigarettes After Sex的旋律,又黑又美,在一票同類樂團中,動聽與好消化的程度,是非常驚人的。加上一位為此氛圍而生的主唱,更是致命加分。

能夠在還未發行正式專輯,就獲得廣大台灣樂迷迴響,跟串流媒體的使用也有關係。從擴散,或從即時獲得的角度來看,認識並喜歡一個新樂隊,不再需要等進口專單CD,不再只能仰賴YouTube的不良音質,只要存進手機,隨時都可以接收到屬於自己的喜好。過去,這「試聽」只是望梅止渴,乖乖買CD吧!如今,專輯的概念略漸薄弱了,在串流上找尋獲排出藝人歌單,馬上就擁有自己想像中的「專輯」了。傳奇不再只能憑空想,不必搶,馬上,就能知道討論度高的樂團。每一個手機裡的小秘密迅速擴散開,Cigarettes After Sex便帶著近乎前所未見的新團氣勢,壓境台灣。想必在台灣公演完畢後,這股風潮只會更烈。

陳玠安

1984年生於花蓮,著有散文集《那男孩攔下飛機》等,曾任《Gigs搖滾誌》與《BARK音痴路》雜誌主編,AMP大獎與金音獎評審。文章散見各類藝文媒體。