Steve Jobs曾引用抽象畫大師Pablo Picasso說過的話：「Good artists copy, great artists steal」。
Copy和Steal是兩種不同的概念。Copy較為表象，明眼人一聽即知其為原作的另一個複製品；而Steal則是經過內化反芻，變成自己的一部份以後再生新的創意。
在爵士樂上，竊取的技法相當多元。從Bebop時期開始，爵士音樂家時興一種基本的行竊手法，乃是利用既有歌曲的和聲進行結構重新編寫旋律。其實這個手法在流行音樂也相當常見。大部分人學習流行吉他的彈唱時，多半從「一六二五」的四大和弦（
註1）上手就可以應付不少歌曲，其原因就在於不少早期的流行與民謠歌曲是用這四大和弦來譜寫的。
當然，即便是剽竊這樣簡易的四大和弦，在點子層出不窮的音樂家手中仍可以催化出嶄新的優秀作品。舉例來說，98年在以薩克斯風手Bob Mintzer為首的「The Hudson Project」樂團所錄製的同名專輯【The Hudson Project】中，《Modern Day Tuba》這個作品其實大致上就是上述四大和弦的進行（
註2），所以在聽這首曲子的時候你哼「歡樂年華」是會合的。但這樣簡單的和弦卻在他們的手中藉由延伸音、搖滾節奏、編曲手法的使用以及爵士樂手的即興互動起了化學作用，具有編排有序、充滿律動的全新感受。
咱們回頭來看看Bebop的音樂家是怎麼用同樣的手法偷東西。不同於四大和弦，Charlie Parker、Dizzy Gillespie、Miles Davis等Bebop音樂家喜歡採用當時流行歌曲或民謠的和弦行進與曲式結構來譜寫新的旋律。而當時的流行歌，以百老匯音樂劇中的音樂為大宗是也。諸如源自George Gershwin的作品《I Got Rhythm》的《Anthropology》、源自印地安民謠《Cherokee》的《Koko》、源自《Back Home in Indiana》的《Donna Lee》，都是Bebop音樂人根據流行歌和民謠竄改以著新曲的範例。然而，他們重新譜寫的旋律就類似Bebop即興時的想法般，非常的「抝口」而不容易由人聲所唱。也因此，複雜的旋律線使得這些作品乍聽之下難以與原曲連結。但是只要仔細聆聽貝斯和鋼琴的伴奏，原曲的痕跡依舊清晰可辨。在聆聽這些曲子時你可以試著哼唱原曲的旋律來加以印證。
這種換旋律不換和弦行進的招數，直到現代都還是常見的把戲。只是爵士樂手更常加入其他樂段的編排、和不同的節奏類型融合或是稍稍更動和聲配置與低音走向，讓非熟悉原曲者更難辨識。吉他手Mike Stern在專輯【Give and Take】譜寫的《One Liners》，就是把《Softly, As in a Morning Sunrise》的曲式加上段落的延伸與齊奏。同樣的，如果把像電玩配樂般具有彈跳節奏的前奏及間奏拿掉，Stern在專輯【Give and Take】的《Outta Town》也不過就是標準曲《Have You Met Miss Jones》的和弦行進罷了。而薩克斯風手Jerry Bergonzi在2013年發表的作品【By Any Other Name】，收錄的每首創作都是根據爵士大名曲經過複雜的改寫而成，擺明就是要給資深樂迷出個考題。自認對標準曲精熟的朋友，不妨來做做傑瑞老師的考卷，看看自己的耳朵能得幾分？
爵士薩克斯風大師John Coltrane堪稱是數一數二的創意竊盜高手。就像重組牛排一般，他有許多作品都是拼湊不同樂曲的「重組創作」。舉例來說，專輯【Blue Train】中的作品《Lazy Bird》在AABA的曲式中，各8小節的A段是由鋼琴家Tadd Dameron的16小節作品《Lady Bird》轉調後再將和聲節奏壓縮改寫而成，而這也是Coltrane在曲名上玩的文字遊戲的由來。B段則是竊取標準曲《Lover Man》同樣是B段的和弦行進。
1959年，Coltrane在驚天之作的專輯【Giant Steps】中發表了他著名的Coltrane Changes和弦行進。這個和弦行進就有如公式一般，可以取代標準曲或Bebop/Hardbop時期的創作常見的「251」終止式和弦行進（
註3）。公式在手，Coltrane放肆地竊用標準曲來重寫樂曲，諸如來自《Confirmation》的《26-2》、來自《How High the Moon》的《Satellite》及來自《Tune Up》的《Countdown》。後面兩首曲名，豈不正又是展現Coltrane玩文字遊戲的一絲幽默感？
而抄人者人恆抄之，現活躍於紐約的爵士吉他手Jonathan Kreisberg在專輯【Unearth】中的作品《Minor Leaps》，其正是小調版的《Giant Steps》的延伸創作，更在曲名上開了Coltrane一個小玩笑，是相當高超而不失優雅的行竊記錄。Kurt Rosenwinkel則利用Coltrane Changes的概念在專輯【The Enemies of Energy】譜寫《Cubism》，用更為複雜的手法進行大三度的繞行遊戲，是相當進階的創意借用手法。
（相關文章：順手牽羊偷創意－爵士樂的創意竊盜高手（下））
註1：以C大調來說，一六二五即為|C |Am |Dm |G |。
註2：在《Modern Day Tuba》中主題的和弦行進為一六四五，以四級取代二級。即興的部份則為四六二五。
註3：以C大調的「251」為例，原形為四小節的|Dm7 |G7 |Cmaj7 |Cmaj7|，經過Coltrane Changes整形後將成為|Dm7 Eb7 |Abmaj7 B7 |Emaj7 G7 |Cmaj7|。
